词语 | 相思树 |
释义 | 相思树 小行星 穿过那片树林,前方有一块草地,草地的中央立着一棵树,已经死了很多年了。 滋润的河流从来没有在这个地方经过,给树林和草地带来水份的是,一条又破又旧的塑料管子。不久前,它被人不知不觉地割去了一大截,通不了水了。 天气很干燥,水显得十分珍贵,除了澡堂,各地好象都在抗旱。我父亲昨天拿了只桶到很远的河边提水,不幸崴了脚,不得不顾人来照顾日常的起居。这些年我一直挣不到钱,经常为与钱有关的事发愁。父亲体谅我的难处,请人时花了很少的价钱。但他今早起来就被丢在楼梯口,上不得楼又下不得楼,护工已逃得无影无踪。他逃走的时候,顺便带走了我父亲腕上的手表和拿药用的二百块钱。他走的时候对我父亲说,你腿脚不便,不如在这里等着,我帮你去拿药。你把手表给我,我掐着时间回来,不让你多等一分钟。我父亲很听话,照他的说法做了。可在楼梯口等了一整天,也没见护工回来。待我把父亲弄进房子的时候,父亲已经饿昏过去了。 从那以后,父亲又得了另一种病,变成了哑巴,不会说话了。 我的童年曾经非常幸福。虽然不是有吃有穿,蔸里经常有花不完的钱的那种幸福,却能经常依偎在父母的怀里,听他们说些老掉牙的诸如董永与七仙女,狐狸与狼外婆之类的故事。那时候我的要求不是很高,见到父母,甚至听见他们的脚步声我都非常兴奋。我父亲因此断定,我这辈子不会有太大的出息。我知道他说中了我的心事。那时候我真的从来没有想过要到外面的世界大显身手,我只想躲在爹妈的身后,用怯生生的眼睛看周围陌生的世界。直到父亲终于说你总得自己养活自己吧,我和你妈已经老了。我才第一次离开家门。 我从此开始漂泊,并开始一年四季没有多少机会与父母说话。偶尔碰上有说话的时间,我们都不知如何开启话头,最终多数还是以沉默收场。 父亲这辈子本来话就不多,现在连话也不会说了。我很想找那护工说说理,但他留下的信息没有一样可以核实,最后只能作罢。 这段日子除了四处打点零工,维持基本的生计,我主要的工作是教父亲说话,那怕只说一两句,或者学猫叫、鸟叫也行。但父亲总没有开口,有时候见我着急,他也张嘴,很努力地想接我的话头,但只是嘴巴动了动,喉咙里发出嚓嚓的声音,成不了人话,让人着急又无计可施。 我的头发很快白了,仿佛是一夜之间长出来的。当我顶着一头白发去找工作的时候,好心的老板总这样安慰我,我们的活很简单,不需要雇用经验丰富的员工,在我们这里,会屈了你的才干。于是,我会三天两头干不上活。干不上活的时候,我就想教父亲说话。其实,父亲即便说不了话,也明白我想让他了解我确实很寂寞,是心里明白,却说不出的那种寂寞。 再后来,我父亲就死了。他被埋进了那片树林后面的那个小坡上。 于是,那以后,我就不自觉地长时间看那片树林,看那片树林前长满蒿草的草地,以及那草地中央那棵已死去多年的树。 我原来一直不知道那棵树的名字,后来经过多方询问,得到了答案,那棵树有一个很好听的名称,叫相思树。 儿子 小行星 我和儿子在院子里的无花果树下燃放鞭炮,那时候他还不足半岁。鞭炮的轰鸣声与浓烈的火药味,让他在我的怀里非常忐忑地抖动身子,清澈的眼睛里满是惊恐与不安。 好象从那时起儿子就落下了胆小的毛病,看见奇怪的东西会特别害怕,尤其是黑暗与蟑螂、蜘蛛之类的东西。 因为没有钱买更好的房子,我住的地方无论楼道还是家里都非常暗,而且经常有蟑螂和蜘蛛出没。一天,我和儿子正趴在地上拆除已经快破得没法活动的变形金钢,儿子凑近我的耳朵说,爸,小强,小强,在我们头顶。我一时弄不明白他说什么。顺着他眼睛的余光,我看见了挂在我们头顶上那只硕大无比的蟑螂。它的身子呈褚褐色,肥壮粗大如小乌龟,看来营养与保养都非常不错。两条翘翎金光闪闪地四下摆动,一双眼睛邪邪地盯着我们看,象街上的混混看路过身边的清纯女孩。 那时,我正为找不到变形金钢的一条腿烦恼。蟑螂的出现,尤其是它不怀好意的表情让我颇为恼怒,我抓起地上的扫把给了它这辈子再也来不及后悔的一击。随着天花板纷纷落下的灰石,蟑螂身首异处地摆在儿子眼前。儿子不敢多看,说,快将它装起来,它要逃走了。我说,它这辈子再也甭想走了,除非成了精。 我做梦也想不到这无意的一句话,会影响儿子后来的生活。每当听到妖精之类的词语,儿子就显得非常紧张。 我家的对面是一个豪华小区,在这个小区出入的人,男的大多大腹便便,女的大多珠光宝气。他们的孩子上学经常有宝马、奔驰之类的小车接送。那小区最令人记忆深刻的生活,便是从各家各户传来的吵架的声音。而且一旦有吵架的事情发生,一定有老混蛋、小妖精之类的语言铺天盖地。我想我儿子一定受到了不少刺激,才对妖精之类的话特别敏感。不过我儿子很有骨气,每天上学坚持让我用我那辆已经很旧的自行车接送,并安慰我说,我不怕人家说我爸穷,因为我爸和我妈非常恩爱,是模范夫妻。 儿子说这话是有根据的,据知情人透露,我们这个小区有百分的七十五的家庭曾遭遇过婚变,许多孩子喊自己的父母都不叫爸爸妈妈,而是叔叔阿姨。我儿子没有这方面的困惑,这让他在孩子当中很有威信。一些孩子还常到我家里来跟我儿子玩,尽管我家非常破旧。 一天中午,一个叫小胖的小男孩又来我家找儿子玩。因为他已经来过多次,我跟他已经很熟悉了。我在门口跟他开玩笑,说,你一定跟你弟弟吵架了。他家里有两个弟弟,一个是同父异母,一个是同母异父,关系挺复杂的。 他满脸不屑,说,我才懒得跟他们吵,我是跟小妖精吵的。小妖精是他现在的妈。 他说小妖精的候,我儿子正从房里听见我们的说话声出来,我看见儿子的表情有点紧张,我忙扯开话题,说,你们玩去吧,可以在我的电脑上打魔兽,但不能偷菜。 小胖好象很高兴,很快就和我儿子消失了。 那年春天,我得了轻微的失忆症。医生说,你可能太累了,要多休息。我跟医生说,我已经失业几个月了。这段时间,我一直在找工作。医生就显得有点尴尬,立马改口说,我是说你睡眠不足,要加强睡眠。这回他倒是说对了。这阵子我睡眠一直不是很好。有时候会在半夜里醒来。醒来以后就很难再睡着。这时候,我妻子就握住我的手说,别着急,孩子学费的事我们慢慢想办法,天无绝人之路。于是我就能接着睡下去。 秋天以后,我跟儿子说,孩子,我们可能要搬家了。儿子并没有太感意外,只淡淡地问了一声,房子里蜘蛛和蟑螂多吗? 我说,没有了,一只也没有了。 真的? 真的! 在得到确定回答之后,儿子在我脸上使劲亲了一口,喊,老爸万岁! 我知道,儿子盼望这个日子已经很久了。 上一篇
下一篇
更多心情随笔>> |
随便看 |
|
江南网提供散文、诗歌、句子、短句、文案、好句、好文作文等写作素材,并提供汉语、英语等词典在线查询,是专业的语言文字免费学习平台。